茶柱横町 茶柱横町入口へ
 
 
プロフィールを見る
前を見る 次を見る

其の十八

煤煙の町で町工場を営んでいた上に
祖母は煙草のみだったので、いつも咳き込んでいた。
年をとってから煙草は止めたが、咳き込む度合いは重くなり、
痰は切れにくくなるようであった。

咳き込む祖母の痰はどうすることもできないけれど、
背中を撫でさすったり、叩いたりしてみる。
夜中にうつらうつらしながら聞く、
止むことのない咳は切ないものであった。

しかし、
風呂に入っているときだけはガラス戸と湯気の向こうに
祖母の咳が遠のいている。
私は風呂場のガラス戸の偉大さを知った。

人の痛みは人の痛み。
互いの皮膚を隔てて、本当を知ることはできない。
だから、新聞には悲惨な記事と愉快な記事を隣り合わせに
並べることができるのだ。
もし、すべての痛みを共有したら、誰しも気が狂ってしまうだろう。

危ない火口付近に立つ宮沢賢治のことを考えてみる。
それでも、自分の子供には、人の痛みを思いやれなどと、
それらしく伝えてみる。

其の七十二
十分にご注意ください

其の七十一
一本木

其の七十
ダイヤと法灯

バックナンバーINDEXを見る
前を見る 次を見る
| 著作権について | このページのトップへ | 茶柱横町入口へ |